过日子，家家离不开生火烧饭。上个世纪七十年代末曾经，乡村灶膛一般清一色地用柴薪，城市则大多挑选生煤球炉。

  我从小寄养在浙东四明山麓的一个小山村，在与祖父祖母叔叔婶婶一同日子的那些日子里，留给我最深形象的，便是叔叔婶婶们隔三差五要上山去砍柴。那些年，凡是邻近的山头都被乡民砍个精光而成了“癞子山”，就连水库水位下降后，那靠山边缘显露的少许树根，也早被乡民们发掘得一尘不染。难怪我烧柴灶时，祖母总是叮咛我：“往灶膛里添柴薪不要太糟蹋，你看叔叔婶婶上山砍柴多辛苦！”为此，祖母还教我烧饭的窍门：只需看见镬盖与铁锅边冒出欢腾的泡沫，就不用再往灶膛里另添柴薪了，由于余火满足把饭烧熟。

  到了上小学的年纪，我回来城里日子。与爸妈和姐妹一同日子，尽管平常吃的是食堂饭，但星期天总是会生煤球炉子，以确保全家一整天烧饭做菜煮开水之用。煤球焚烧的好坏取决于煤自身的质量，父亲告知咱们：“煤球店的人说了，用山西阳泉煤矿的煤制造的煤球，质量是最好的，咱们尽可能买阳泉煤球。”所以，为了买到阳泉煤球，父亲会不停地去煤球店刺探音讯，间或拿老的煤球票换回新的煤球票，以防过期。只需传闻阳泉煤球到货了，咱们就马上借了手推车赶忙购买。这阳泉煤果真是好，漆黑发亮，焚烧时火焰红蓝相间，传闻这是燃煤最理想的火焰。

  与煤球炉、煤饼炉比较，火油炉好像更让人心仪。何时想用，用火柴一点，它就当即上岗，为此母亲总是夸它“最听话，最叫得应”。仅仅，当年在我家一般它是备而不用的——由于火油炉运用的火油过分贵重。后来，父亲传闻零号柴油最有用，既能节省开支，冬季又能确保不结冰。为此，他想方设法弄来了零号柴油。有段时刻，由于母亲身体虚弱，父亲特别为她订了两个月的鲜牛奶。冬季的早晨，当鲜牛奶送达时现已冷了，为了赶上班时刻，火油炉就发挥了效果。点着今后，不到两分钟，牛奶就煮热了。看到母亲脸上的气色日渐好转，咱们全家对火油炉都心存感谢。

  上个世纪八十年代中期，我猛地发现，小山村祖父祖母家也先后用起了煤球炉、煤饼炉。祖母说：“用煤炉贵是贵点，但究竟便利不少。当今包产到户，你叔叔婶婶要把精力会集用在管好自己的承包田。”不久，父亲由于教育科研成果杰出，被县委组织部选拔为第一批优异专业方面技术人才，还一年配给四瓶平价煤气。与爸爸妈妈亲住在一同的咱们，也跟着享用到了“煤气人家”的福利了。1988年4月，我女儿出生了，母亲欢喜地说：“煤气灶比火油炉还好使，庖丁旺，焚烧净，没有一丝煤气味，今后给我孙女做好吃的，更便利了。”几年后，我由于工作调动，新单位也为我配了平价煤气。就这样，一年八瓶煤气现已满足一家五口之用。每逢我用自行车去煤气站载回满满一罐煤气时，我总是骑得飞快，我感觉自己捎回的何止是一罐煤气，那但是母亲的期望、全家的浅笑啊！

  上个世纪九十年代初，煤气灶逐渐“飞入寻常百姓家”。当年妹夫做外贸生意赚了钱，妹妹家最早装置了煤气灶。很快，二姐也考虑改烧煤气灶，她对我说：“本来想迟一点装置，但你二姐夫地点的轿车运送公司最近在搞承包责任制，他承包了一辆跑上海的长途轿车，很辛苦，换成煤气灶，便利烧饭，也好让他有个好身体。想来想去，仍是早点装上好。”到了年末，大姐也紧紧跟上了，她的理由是：“你大姐夫‘三班倒’，深夜回来要给他弄点吃的，没有煤气灶，多不便利！”

  到了二十世纪初，乡间一位表弟成婚成家，我应邀前去喝喜酒，但见烹饪师傅用的居然也是煤气灶，问其故，则曰：“这煤气灶管用，不只庖丁旺烧得快，也简单‘色香味’齐全。并且，比携带大煤饼炉便利多了。”更让我意外的是，走进表弟的新居，厨房里一套簇新的煤气灶具分外抢眼，“哥，我岳父去上海建筑工地打工，最近几年还做了小包工头，也赚了些钱。这灶具便是我老婆其间的一个小陪嫁品。我岳母说我老婆不会烧柴灶，所以就给买了煤气灶。”老实巴交的表弟赶忙向我阐明，她的新婚妻子则满脸绯红，娇嗔着说：“主要是我妈怕我劳累，所以，把煤气灶也当作了陪嫁品。”……就这样，没几年的时间，煤气灶已成为城市大部分和乡村一部分家庭的标配。

  跟着女儿的长大，咱们和爸爸妈妈也开端分户而住。事实上，就在这最近的十多年里，咱们与爸爸妈妈竟各自三易其房，最终总算在城乡接合部的一个小区各自落了脚。八年前，也正是城市天然气管道入户被推行的时期。妻子说：“管道天然气便是好，既没了‘青黄不接’的忧虑，更不用为等上门搜集煤气罐而耽误时刻了。并且缴费也便利，只需读一下天然气表中的数字，届时去天然气公司服务站把款缴了就行。”年头的一天，我与妻子前去缴费时，工作人员还告知咱们：“公司已推出一项手机缴费事务，只需你的工资卡与你的手机绑定，再与咱们公司签个主动缴费合同，你就再也用不着跑到咱们这儿来了！”咱们怅然办了手续，几个月后，便收到了手机缴费的信息，妻子由衷地说：“现在的日子真是越来越便利、越来越适意啦！”